在加利福尼亞沙漠的深處，約書亞樹國家公園以南，一座色彩斑斕的小山在荒漠中拔地而起。這不是地殼運動的結果，而是一個男人花了30年造出的杰作。
這一遠遠看上去像是游樂場的小山，被人們親切地稱為“救世山”（Salvation Mountain），它就像是沙漠中突然出現在眼前的綠洲，覆蓋著顏色鮮艷的花朵和瀑布般的藍白條紋，還在山坡上寫下巨大的文字：“上帝的愛灑滿人間。”（Love is universal）
來自美國佛蒙特州、自稱是“罪人”的萊昂納德·奈特（Leonard Knight），從1986年就開始了這個宏大的項目。在2013年的一部紀錄片中，他回憶了建造“救世山”的契機：“那是上世紀80年代的一天，我孤零零地把車停在了路邊，突然淚水蒙住了眼睛。我不住地對自己說‘上帝啊，請走進我的心里，饒恕我的罪過’。從此我的人生發生了改變。”
萊昂納德·奈特一手打造的 “救世山” 圖片：Artsy
雖然沒有人知道奈特究竟為何向上帝尋求原諒，但很快他就開始了以藝術救贖靈魂的實踐。他的第一個想法是制作一個巨大的熱氣球，并印上“上帝就是愛”。奈特開始扮演電焊工、畫家、雕塑家等多重角色，但在氣球升空后，因為技術不過關而墜地。墜落的地點，正是現今救世山的所在。“當時我請求上帝：‘再給我一個星期吧，我會修好這個氣球’。結果，我在這里一待就是20多年。”奈特回憶說。
雖然沒能修好氣球，但奈特虔誠的心和強烈的意愿，讓他在這片沙漠中開始了他的B計劃——建造一座向上帝致敬的山峰。開始，奈特只是用從當地的垃圾堆中找到的水泥和油漆涂在干涸的河岸上，而很快他就開始利用當地人捐贈的大量廢棄汽車零件和干草來制造山體。越來越多的過路人對奈特的工作產生了興趣，他們很快帶來了大量材料。年復一年的不斷積累，讓這里很快崛起了一座高約15米的小山。
超過30年，奈特獨自一個人住在他的卡車里，早出晚歸，只為這座“救世山”能再增高一些。為了能讓上帝注意到他虔誠的供奉，整座小山被畫滿了各種圖案和文字：大片的黃綠色、深綠色、天藍色、“耶穌之火”“上帝的愛”……這一荒漠中的奇觀很快吸引了越來越多的游客。2013年，在線雜志VICE找到了當時已經81歲的奈特，并拍攝了一部紀錄片。“現在每天都有幾百人來參觀，我知道他們都能在這里找到自己，這讓我無比幸福”，奈特在紀錄片中說，“我坐在這里，每天看著大片的油漆、土坯，我知道，我得到了上帝的寬恕和他的愛。”
奈特已于2014年去世，凝聚了他30年心血的“救世山”也得到了當地藝術基金會的妥善保護。愛與團結，這就是奈特的創作所表達出的主題。更重要的是，造山的過程，也是人與造物者之間的一次真誠的對話。